Ali estava eu em resultado de uma decisão quase colectiva de um grupo de amigos no meio de uma noite de copos: porque é que não vamos todos para Física? E fomos. E ainda hoje recordo a primeira impressão de um edifício recheado de história cuja visão tornava absolutamente claro que ali começava uma etapa diferente da minha vida. Os tempos também ajudavam, claro: todos tínhamos a sensação de que tudo podia acontecer desde que saíamos de casa de manhã até que voltávamos. Até mesmo ter um exame de Mecânica com consulta que durava no mínimo oito horas, com almoço e lanche pelo meio. Ou ter o privilégio de assistir às aulas do Professor Andrade e Silva que me abriam linhas de pensamento completamente novas.

Os dias começavam quase sempre da mesma maneira. Era como se os meus pés já conhecessem o caminho: saía de Campo de Ourique, começava a andar, e, de repente, dava comigo a entrar na Avenida das Palmeiras. Pelo caminho, a minha cabeça ia vagueando entre ideias mais ou menos difusas sem nada a atrapalhar. Às vezes, tinha mesmo a sensação de acordar ao entrar na Avenida das Palmeiras, como se nada se tivesse ainda passado naquele dia antes disso. Nem sei mesmo se isso não chegou a acontecer algumas vezes.

E agora? Esquerda ou direita?

Agora era diferente. No fim da Ferreira Borges surgia sempre a mesma dúvida que me tolhia o passo: onde são as aulas hoje? E eu, traído pela minha própria desorganização, fazia todos os dias o mesmo esforço para encontrar uma qualquer lógica que me ajudasse a decidir para onde ir naquele dia. Politécnica? 24 de Julho? É claro que ter um horário comigo ajudaria...

Naquele dia tinha tido o palpite certo, sem dúvida ajudado pelo facto de o semestre ir já longo e me ter conseguido habituar a uma sequência sem lógica aparente. E tinha conseguido chegar a tempo a uma daquelas aulas que nos deixa a pensar durante um par de horas. De repente, vem-me uma ideia à cabeça sobre um ponto que me tinha deixado desconfortável. E se…?

- D. Maria, sabe se o Professor Bragança Gil está cá?

- Não menino, o Senhor Professor foi dar uma aula à 24 de Julho e já não volta hoje. Mas amanhã vem cá.

Amanhã?! Agora é que eu precisava de arrumar esta gaveta na minha cabeça, pensei. Amanhã, o mais certo é já não conseguir ter as ideias tão claras. Olhei para ela e pensei: coitada, ela preocupada com aquele último rim que já mal funciona e eu a massacrar-lhe o juízo com uma pergunta que queria fazer a um professor.

- Obrigado, disse. Falo com ele amanhã.

É claro que não falei.

Era como se o incêndio tivesse varrido o próprio espírito universitário. De repente, o ambiente era outro. Tínhamos deixado de ter uma espécie de casa comum, na qual nos encontrávamos diariamente e onde podíamos conversar sobre tudo. Mesmo que nada tivesse a ver com o que estávamos a estudar. E o Arlindo? Como é que o Arlindo ia sobreviver a isto? Desde que tinha resolvido começar a estudar Quântica por sua conta e risco andava estranhíssimo: chegava de eléctrico, ficava algum tempo a olhar para as palmeiras, apanhava o eléctrico, saía no Largo do Rato, voltava a apanhar o eléctrico para a Politécnica, e assim sucessivamente. Sempre bem-disposto. Sempre com aquele ar ausente de quem tinha descoberto o caminho. Como iria agora compor a rotina que o mantinha vivo?

Nota de redação: O autor não segue o atual Acordo Ortográfico.